从电影抽取技能
“雅莉那边，该行动了。”
哈德斯走后，阿曼达回到办公室，拨通那个熟悉号码：
“雅莉，是时候让我们的'礼物'开始派送了。”
与此同时，在好莱坞山另一端的雅莉公关公司，上百名员工正在紧张地忙碌。
创始人雅莉·巴斯是阿曼达的同学好友，她亲自监督着邮件的发送：
“第一小组的邮件必须在午夜前全部发出！
设计部，把杜笙的那张照片再调亮些，要让每个评委都记住他的眼神。”
“记住！”
说到这，雅莉又对着团队补充一句：
“要让每个收到邮件的人，都觉得这是他们今年收到的最特别的礼物。”
当夕阳沉入太平洋时，洛杉矶的影评人、工会成员和前哨奖评委们的邮箱里，都收到了一封精美的邮件。
邮件封面是杜笙在《无间行者》中凝视远方的特写，配文是：
“当马丁导演遇见杜笙，会碰撞出怎样的火花？
12月8日，北美影院见。”
这几天，印着烫金logo的实体邮件如雪片般飞向各个评委家中。
每封信都附带着杜笙的亲笔感谢卡，以及一张《无间行者》的记念海报。
…………
比弗利山庄，希尔顿酒店。
《洛杉矶快报》记者索莱尔坐在角落的皮质沙发上，手中报刊被他翻得哗哗作响。
但每翻一页，他的目光总会不自觉地飘向旋转门。
那里正上演着好莱坞最精彩的‘真人秀’。
“来了。”
他突然压低声音对同事伊卡耳语。
哈维·韦恩斯坦肥胖的身影映入眼帘，这位好莱坞的‘权力之王’正悠闲地擦拭着额头的汗珠。
与此同时，一位半老徐娘的女制片人提着香奈儿手提包，踩着细高跟优雅地走向电梯。
她与哈维保持着恰到好处的距离，仿佛是偶遇的老友。
伊卡也跟了进来，但她装作没看见，只是专注地盯着楼层按钮。
当电梯停在12层时，哈维径直走向某个房间。
伊卡假装玩手机，悄不经意拐了个弯。
没多久，瞥见女制片人在13层楼梯走下来，便用备忘录记下‘1208’。
这个房间号，大概率能撬开哈维的肮脏秘密。
1208室内，哈维正躺在帝王床上，用手提电脑观看《无间行者》的首映式回放。
画面中，是杜笙牵着猩猩走过红毯的场景。
“这华人小子，的确是会玩噱头的奇才！”
哈维挑了挑眉，忽然想起对方前不久才抢走他旗下艺人的麦当劳代言。
更让他无语的是，对方直接拒绝了他提出的‘友情客串’。
那可是他精心设计的‘捧杀’计划。
“叮咚”
门铃响起。
哈维起身开门，看见马特·达蒙举着两瓶红酒进来。
“你怎么没去伦敦？”
他注意到对方行李箱上的‘多伦多-洛杉矶’标签，便收住了后续话题。
“《无间行者》的宣传团队…不太重视我。”
马特耸耸肩：
“反正最佳男配角提名是给杜笙的，我何必自讨没趣？”
哈维冷笑：
“这华人小子倒是野心勃勃。”
他瞥了眼电视：
“不过，他以为凭几个脏话就能拿奖？”
“奥斯卡有不少你的喉舌吧，听说他最近给你添了不少麻烦？”
马特试探着问。
“区区百来万损失。”
哈维摆摆手：
“他现在势大，还有索尼撑着，我不可能轻易动手。”
马特·达蒙点点头，没有再多说什么。
…………
与此同时，伦敦希尔顿酒店。
杜笙刚结束一场马拉松式采访，略带疲惫地倚在酒店大堂的大理石柱旁。
他本想回房休息，却瞥见手机屏幕亮起。
马丁导演发来消息：
“七点老地方见。”
“今晚某人只怕又要发酒疯了。”
杜笙摇摇头将西装外套挂回臂弯，转头望向旋转门。
莱昂纳多正搂着两个女记者大笑走来，尼克尔森拄着拐杖在后面摇头晃脑，活像群老顽童。
七点整，四人汇合在二楼餐厅。
马丁导演今天格外精神，深灰色西装衬得他消瘦的面容愈发锐利。
“今晚不谈工作。”
他举起红酒杯：
“只谈…嗯，谈我的第五次离婚。”
杜笙差点被酒呛到：
“导演，你这是要退休养老？”
“不，是要去马尔代夫潜水。”
马丁导演眼中闪过狡黠：
“两年，至少得休息两年。”
他摇晃着红酒：
“你知道吗？每次离婚都能让我多拍一部好电影。
这次…该让别人来承受婚姻的折磨了。”
莱昂纳多突然停下叉子：
“你真要歇业？那我岂不是要重新找爸爸？”
众人哄笑中，马丁导演意味深长地看着杜笙：
“你小子倒是不用愁，听说不少好莱坞剧本都等着你呢。”
他忽然压低声音：
“不过莱奥，你该担心了。”
“我？”
莱昂纳多抹了抹嘴角：
“这些年跟着你拍黒帮片，现在换个类型说不定更好。”
他狡黠地眨眨眼：
“再说，奥斯卡评委们不就爱看新鲜人？”
《无间行者》无论能不能得奖，都影响不了马丁导演的决定。
他铁了心要给自己放个悠长假期，打算好好休憩。
若一切顺利，最快也要三年后才会重新扛起导筒。
这些年来，五段婚姻如同五座沉甸甸的经济大山，压得马丁导演有些喘不过气。
这逼使他一部接一部地排片，来偿还债务。
从某种意义上说，婚姻好似一把双刃剑，既给马丁导演带来了沉重的负担，却也在无形中成为他创作的动力源泉。
对于马丁导演的休假决定，杜笙心态平和，莱昂纳多却难免受到一定程度的波及。
毕竟在过去的这些年里，他与马丁导演堪称黄金搭档，携手打造了多部脍炙人口的佳作。
不过，以莱昂纳多如今在影坛的地位与影响力，从来不缺顶级资源。
毫不夸张的说，只有他看不上眼，这些项目才会辗转落到其他人手中。
几人一通牛饮水，最终3 VS 1，喝趴了3个。
随着电影节落下帷幕，《无间行者》剧组匆匆告别伦敦。
杜笙等人马不停蹄回到北美，在各大城市轰轰烈烈地开启宣传之旅。
剧组的四位主创所到之处，无不激起千层浪，在当地引发极为热烈的关注。
他们的身影出现在繁华的街头、热闹的影院，所到之处都被热情的影迷们围得水泄不通。
在宣传的间隙，剧组众人还一同前往马丁导演位于马萨诸塞州的农场，与那头大猩猩再次相逢，并珍贵合影。
而之前在伦敦首映式的‘恶搞赠送’视频，早在网络上沸腾传开，也算为即将上映的电影拉来了泼天热度。
………
这天下午，海湾剧院前。
穿着功夫熊猫T恤的人群，汇成一片海洋。
杜笙看着蜿蜒的队伍，对着镜头眨眨眼：
“各位，我听说隔壁影厅的爆米花免费。”
影院经理在后台抓狂：
“加映！全部加映！
这哪是电影首映，分明是抢购演唱会门票！”
夜幕降临时，杜笙倚在剧院门口，望着人群散去的街道。
马丁导演的农场、莱昂纳多的调侃、尼克尔森的‘老顽童’称号，此刻都化作一片星光，点缀着这个属于电影人的夜晚。
莱昂纳多突然发来短信：
“你说老马丁真的能戒掉拍电影吗？”
杜笙回望着伦敦方向，嘴角微扬：
“等他潜完水，我们就告诉他，他的猩猩学会了抽烟。”
…………
芝加哥，威利斯广场的玛丽琳剧院前。
那里早已是人头攒动，热闹非凡。
只见一群穿着功夫熊猫T恤的人们，正井然有序地排着队。
队伍蜿蜒曲折，竟延伸出几百米之遥，场面蔚为壮观。
今晚就是杜笙在此地举办签名售票活动的日子，粉丝们热情高涨，纷纷前来支持。
“杜！杜！”
此起彼伏的呼喊声惊飞了广场鸽群。
它们扑棱着翅膀掠过悬挂着《无间行者》巨幅海报的楼宇。
海报上的杜笙剑眉入鬓，目光如炬，仿佛要穿透整个芝加哥夜空。
玛丽琳影院的经理汤姆擦着额头的汗珠，看着票务系统不断刷新着‘SOLD OUT’的刺眼红字。
原本规划的六个放映厅早已被汹涌人潮淹没，连爆米花柜台前都挤满了举着钞票的观众。
他当机立断扯下员工休息室的门牌：
“把7号VIP厅的《迈阿密风云》纪念展给我撤了！换成《无间行者》第八放映厅！”
这个临时决定让等候区爆发出山呼海啸般的欢呼。
红色浪潮瞬间漫过新开放的入口通道。
而在3千公里外的洛杉矶，崔雅怡正率领着‘杜氏门徒’在星光大道上演红色风暴。
她们统一扎着杜笙应援丝带，步伐整齐得如同刀尖上的舞者，锃亮的马丁靴踏碎了好莱坞的暮色。
崔雅怡一边整理着粉丝队伍，一边对身旁的助理轻声说：
“记得提醒音响师，待会开场时要放《无间行者》的片尾曲。”
无他，因为这首歌是杜笙唱的。
崔雅怡举起扩音器，她发间的红色挑染在霓虹灯下如同跳动的火焰：
“让人们看到我们最完美的应援之墙！”
当这支红色军团兵临影院城楼时，夕阳正好为《无间行者》的海报镀上金边。
海报里的杜笙手持双枪，身后是爆炸的烈焰与飞溅的玻璃碴，这个定格瞬间让前排粉丝眼眶泛红。
“你们看见了吗？”
扎着双马尾的艾琳转向同伴，她怀中的杜笙等身立牌在阳光下熠熠生辉：
“两年前他的《杀破狼》只能在角落上映，很多地方一天都排片不了一次，现在已经是能扛鼎好莱坞的东方巨人了！”
突然，三个黑影从队列中腾空而起，竟是三个COSPLAY成电影中黑帮分子的粉丝！
他们举着玩具汤普森冲锋枪在人群上空扫射，带起阵阵尖叫与欢笑。
崔雅怡踮脚高呼：
“杜氏门徒永存！”
回应她的是数百人齐声呐喊，并扎了个八极拳起手式。
这是杜笙粉丝独特的致敬手势，源自他某次访谈中玩笑般的‘江湖礼’。
金主爸爸们也没闲着，麦当劳的餐车旁支起了‘无间行者’主题套餐摊位，每个红色纸袋都印着杜笙的侧脸剪影。
剧组更豪气包下整条街区的电子屏，循环播放着杜笙与马丁·斯科塞斯在片场的互动花絮。
当杜笙说出‘I will make you proud’时，整条好莱坞大道都在震动。
媒体区的闪光灯几乎要烤化影院红毯。
CNN的记者话筒刚递到一位华裔女孩面前，就被突然冲入的‘红衫军’打断。
“杜笙是东方电影人的骄傲！”
某个浑身纹身的壮汉抢镜大喊，他后背的青龙纹身竟与杜笙在《无间行者》中的刺青如出一辙。
这种疯狂的应援让保安们哭笑不得，只能任由他们对着镜头表演电影里的经典桥段。
此刻的玛丽琳影院内，3427个座位早已被红色浪潮吞噬。
当银幕亮起FBI警告画面时，整个影厅突然陷入诡异的寂静。
这是杜笙特意设计的观影仪式。
下一秒，随着他饰演的黑帮卧底说出第一句台词，山呼海啸的掌声几乎要掀翻穹顶。
有老粉丝发现，杜笙特意在片尾彩蛋里保留了《杀破狼》的经典甩刀动作，这个隐秘的致敬让不少从微时追随的影迷潸然泪下。
与此同时，喜欢莱昂纳多和马丁导演的影迷们，也会走进影院，购票观看这部电影。
他们或许不是杜笙的粉丝，但同样被这部电影所吸引，期待着在银幕上见证一场精彩绝伦的较量。
周四的3000个提前场，《无间行者》拿下了512万美元的票房。
这对于一部黑帮片来说，无疑是极为难得的成绩。
毕竟工作日很难有大起色。
到了周五，影片更是扩大到3290家影院，在北美全面上映。
同期上映的只有两部电影。
3290块银幕构成的铜墙铁壁，将同期上映的《追梦女郎》和《启示录》挤压得毫无喘息之地。
“这不是电影，这是战争！”
马丁·斯科塞斯在首映礼上如此定义这场影像风暴。
而剧组方面，包括杜笙在内的主创四人组，仍然在全美进行着签名售票的宣传旅程。
他们马不停蹄地奔波于各大城市之间，参加各种访谈节目、粉丝见面会等活动，为这部电影造势。
各种广告和宣传铺天盖地而来，让这部片保持足够热度。
………