华娱：从神棍到大娱乐家
“赌国运！”
路老板声音中气十足，颇有些气震寰宇的意思，看着桌上众人都为之侧目。
特别是Twins姐妹，平日里看惯了阴柔的小生，哪里见识过这样的豪气干云。
才华横溢，丰神俊逸，年少多金。。。
路老板正色道：“我们有最多的人口、最好的观众、最美丽的文化、最有活力的市场、好莱坞在全世界肆虐，内地和香江都不能幸免，但是也正是好莱坞撕开了这个口子，让大家看到了蛋糕有多大。”
“姜董、李董，国家民族与个人的命运息息相关，如果你发自内心地认同这片土地，俯下身子把自己深埋进去，就一定会有收获！”
路老板当然不指望这帮洋人殖民下的买办和商人有多高的觉悟。
但是以利诱之，让他们把资金和人力倾入内地市场，却是对蛋糕做大十分有利的。
这就和炒股一样，只有在蓝筹股、在大盘股里机构和个人才不会有流动性恐慌。
百花齐放，你方唱罢我登场，大家都有得赚。
这符合所有从业者的共同利益。
好像煤老板集体涌入的狂欢。
席间安静下来，听得懂的、听不懂的都沉闷地咀嚼着他的金玉良言。
李守成长叹一口气站起身来，从西装夹克的内兜里掏出一张烫金名片。
“路生，你是我这几十年见过最有见地的青年，以后，请多指教。”
花花轿子人抬人，李守成是真情流露也好，刻意示好也罢，大家面上该装要装。
“多谢李董，谈指教言重了，互相交流吧。”
月上梢头，晚宴已至九点。
一席宾主尽欢，众人各自散去。
李守成凝神静思了一会儿，独自踱步到刚刚后厅书房。
一壶热茶，双人对坐。
“陈伯，还在看卷？”
屋里坐着一位老人，鹤发鸡皮，显然已是耄耋之年。
这是李守成和李家成的座上宾，陈伯。
据说其人是溥心畬的入室弟子，后者是恭亲王奕的孙子，溥仪的堂哥。
溥心畬是位学贯中西的人物，民国初年曾留学柏林大学，获得了天文和生物的双学位，后隐居于北平西山。
陈伯1925年生人，他拜于溥心畬门下后，以闻名于香江及东南亚的玄学和堪舆术著称于世。
真真假假无法明辨，但相对于李鬼路老板，这位应该是真李逵。
“陈伯，我认识个小朋友，你若得暇，不妨帮我看看他的命理。”
“可以。”
李守成得了大师的首肯，把霍文熙给他的资料翻找出来，上面有路宽的出生年月。
陈伯戴上老花镜，有些颤颤巍巍地接过纸张，心中默算。
“少年失怙，中年老年潦倒无子，此生困顿，并非佳相。”
李守成愣了愣，不会吧？
少年失怙也许没错，但这路宽中年怎么看也不是要穷困潦倒的迹象。
根据他掌握的信息，光是一部《爆裂鼓手》就够他一战扬名了吧？
再回想今晚路宽在酒桌上挥斥方遒、指点江山的模样，很难想象他会遭遇陈伯的预言。
“怎么？”
李家成苦笑道：“大师，这里头好像有些蹊跷。”
他把路宽的具体情况略作介绍，后者闻言大笑。
“李生，小时了了，大未必佳，他才二十多岁，折戟沉沙也是人生常事。”
李家成好奇心大起，又叫人送来路宽的照片。
“大师，请您再参详参详。”
“看来这个小朋友不是一般人啊，李生这么上心。”
“也谈不上，就是好多年没见过这样的年轻人了。”
陈伯笑着摇摇头，复又戴起眼镜。
李守成端着杯酽茶，这是他的酒后良药。
热气氤氲着，蒸腾着他的眼皮，半晌才发现陈伯有些愣神。
“陈伯，您这是。。。”
陈伯依旧一言不发，只是手指掐算的速度越来越快，嘴里也不住呢喃。
“太怪了，太怪了！”
陈伯奇道：“能找到他小时的画像吗？”
“大师何意啊？”
“此人八字和面相同契，唯有四渎之相着实怪异，倒像是另一人的。”
李守成与陈伯相识多年，耳濡目染之下，也略通些门道。
人之面相有五岳，四渎之说。
五岳四渎各有说法，如中岳一定要生得高直挺拔，东岳应向右耸起，与中岳呼应，如无此相，平生不能发达富贵，亦不长寿。
诸如此类等等。
而陈伯所言路宽的四渎，是指四条河。
耳为长江，目为黄河，口为淮水，鼻为济水。
李守成疑惑道：“大师，会不会是整容了？”
陈伯失笑：“其他地方都可以整，眼睛不行，所谓相由心生，眼睛占据了绝大部分，这叫目为心之精。”
“在相学中，眼睛是衡量面相的最高标准。”
“这个路宽，其余五岳四渎均与命理无异，唯有这双眼睛。。。”
“眼线绵长，这是高寿且富足，目神炯炯，这是神多而显贵。”
李守成本来是随口问问，没想到路宽身上竟然真的有这么多蹊跷。
“大师，您遇到过这样的情况吗？”
“极少。”
“这样的面相要么是用了什么超脱我认识之外的秘术，要么就是人生遭逢大变，相由心生，面目全非。”
他端起茶杯呷了一口：“说直白点，他是遇着什么事了，完全变了个人似的。”
李守成没想到自己随口问询牵扯出这么多机巧，一时间也是哑然。
他突然想到路宽指出梅燕芳病灶的传言！
是了！
他除了导演，是还有另一个身份的！
像他这样几乎站在行业金字塔顶端的商人，对于这类怪力乱神向来是“辩证相信”。
陈伯属于被过往经验证明了的料事如神，他都看不透的路宽，是不是还隐藏着更多的神异之处？
此子绝非常人。
他决定安排人彻底调查一下这位声名鹊起的年轻导演。
路老板尚不知晓大玄学家给他辩经，在香江盘桓了几日，继续带着剧组跑路演。
这是两岸三地的最后一站，湾省。
飞机在8000米的高空翱翔，一起起飞的还有《爆裂鼓手》的票房。
和北平保丽伯纳总部于胖子的嘴角。
路宽！兄弟，你好香！
内地开画半个月，《鼓手》总票房3348万！
深谙发行三味的于东知道，这已经处在票房抛物线的最高点了。
一般没有太多场外因素干预的情况下，普通电影的票房均会呈现不规则抛物线的走势。《鼓手》密集的前期宣传和迥异于当下忽略二三线城市的策略，让开画前期的口碑发酵非常迅速。
但这毕竟是2002年，毕竟是《英雄》上映前的10月，再多的BUFF也只能让这部金狮奖电影的巅峰停留在这里。
最多再有不到一周的增长，《鼓手》的票房增速就要变为负，开始进入收官阶段。
但只是这个数字已经让于胖子欣喜若狂了！
对比同期无敌：《和你在一起》540万、《扣人心弦》1200万、《河东狮吼》1300万。
这个数字甚至已经可以和国内此前上映的好莱坞大片抗衡。
排在前面的只有《指环王1》5620万、《哈利波特与魔法石》5600万、《星战前传2：克隆人的进攻》4500万以及《蜘蛛侠》4100万。
但是《鼓手》还有半个月的时间呢！
半个月，可以做的事情还有很多。
伯纳的副总敲门进了办公室，也是隐藏不住脸上的狂喜。
“于总，要加洗拷贝了，这么下去肯定不够！”
于东经验丰富，早就考虑到这一点。
2002还都是胶片拷贝。
考虑到不同院线的排片，一个拷贝平均能供应三个影厅，多印就是浪费，因此发行商会统筹考虑票房预期、场次、时间等信息，按需洗印拷贝。
生产、洗印加上发行，每个拷贝的成本差不多一万，此前《鼓手》制作了150个拷贝，这就是150万的发行成本。
“加洗80个！马上坐飞机送到告急的国内城市！
“是！于总！”
有的电影拷贝洗少了，有的电影拷贝是洗多了。
北平小西天，中影副总办公室。
“《鼓手》3000多万票房，你们才500万！都是音乐题材的电影，都是国际电影拿奖的导演，怎么差距这么大？！”
“你们干什么吃的！就你们金贵是吧，看看人家伯纳，都跑到三线城市去跑发行了，你们呢？！”
电话那头只是一连串的应诺，哪敢还嘴。
高城盛有些无语地看着大老板在电话里对着发行人员一阵输出。
他是了解情况的，还真不能怪发行部门。
是陈大导要求的只在一线城市做做宣传就够了，说《和你在一起》的质量和口碑他是有信心的。
何况，在这位大导心里，阳春白雪还是需要一定欣赏能力的，去二三线城市跑发行？
不够闲的，有失逼格。
韩山平重重地撂下电话，又不无责怪地瞥了眼自家秘书。
“小高！”
“在！领导！”
小平头板着脸：“这事你也有责任！”
高城盛心里一万头草泥马飞驰而过。
我劝的了您吗？
那赵唯、王小磊轮番上阵给您灌迷魂汤，说路宽的坏话，我能怎么办？
还好他从韩山平进北影厂就跟着他了，算是个贴心的老伙计。
不然难逃曹军粮官的下场。
“是！领导！我这几天也深刻反省了自己的错误，做决定一定要三思而后行，不能偏听则暗，下次一定改正！”
韩山平被他气笑了：“你这是反省啊，我看你是替我反省呢！”
高城盛腆着脸给领导续上茶水。
“韩总，路宽确实是个人才，我和于胖子打听了，这次的发行方案都是路宽一手制定的。”
“从路线，到宣传策略，到现场话术以及大小活动，几乎都是路宽提的建议。”
韩山平皱着眉头呷了口茶水：“哦？这小子还有这能耐？”
旋即又想起什么似的：“他和华艺、赵唯有矛盾吗？他们讲路宽招摇撞骗的事情是真是假？”
高城盛笑道：“领导，这事儿不足为外人道，我们也无从查证。”
“但是我觉得，用路宽就像刘邦用陈平，的其他方面不予置评，就说在电影这一亩三分地上，能力是没得说。”
他又把路老板那天在北平开学典礼上高举商业片大旗，高唱类型片赞歌的事迹一顿鼓吹，引得韩山平频频点头。
秘书哪里是这么好当的？
错过路宽和《鼓手》是韩山平本人的决策失误，但是现在领导知道错了，要台阶下。
这台阶怎么给？
韩山平是最早提出贺岁片概念的人，对于商业片一向是抱着鼓励扶持的态度，这和路宽提出的理念是一致的。
这话一递出去，小平头当然顺着这台阶就溜达下来了。
“不错！很有见地，这样的青年导演中影还是要好好扶持的。”
“那个，小高啊，你找他聊聊，看看下面还有什么电影计划。”
“是！领导！”
2002年10月16日，湾省，桃园机场。
路宽觉得自己该招一个助理了，阿飞只能承担保镖的职责，公司事务上的琐事他干不了。
现在仅仅是每天回信息、电话，处理毛遂自荐的演职员和递交的剧本，都要费很大功夫。
刚落地，电话就响起来。
高城盛？
路老板哂笑着接通：“高主任，好久不联系！有什么指教？”
“害！路导说话怎么这么生分！你跟于胖子都能喊老于，就喊我老高就行！”
得了，一个对话开头，路宽已经懂他的意思了。
亡羊补牢，犹未晚也，这是攀交情来了。
“高主任言重了，我年龄小，那我叫声高哥吧，也显得亲近些。”
“好啊！好啊！”
高城盛喜不自胜：“路导啊，我们领导已经批评我了！”
“让我一定要做向你这样的青年人才学习呢，达者为师啊。”
路老板不理睬他的彩虹屁：“高哥，我刚到台北，有事儿您说。”
高城盛沉思几秒，知道路宽是去跑路演了。
真是不怕别人聪明，就怕别人既聪明又比你用功啊！
相信从这部《爆裂鼓手》之后，路宽提出的“深度分销”式的路演程模式将被各大出品方和发行方拿出来好好研究。
“路导，等你回北平一起吃个饭，看看两家有没有什么合作的机会。”
“上一次。。。。”
路宽把手中的行李递给阿飞，打断了高城盛。
“高哥，上一次的事儿就算过去了，以后咱们打交道的机会多得很。”
民不与官斗，面子上要过得去。
他想了想，决定给中影抛出个橄榄枝。
“问界还有一部作品在拍，质量非常好，下一次回去我们当面聊聊发行。”
高城盛见好就收：“那好，等你回北平我们哥俩一起喝点儿。”
路老板摇摇头挂断电话，心里也在思忖中影这次的“前倨后恭”原因何在。
他当然没想到是想要劫富济贫的对象——小燕子和华艺在背后捣鬼，只能说名利场上处处是坑。
(本章完)